tailieunhanh - Tháp Ngà

Mẹ xây tháp cho tôi từ năm tôi mười ba, chớm tuổi dậy thì. Năm tôi mười lăm, tháp xây xong, vừa lúc con gái nhà người ta kén chọn lang quân. Thân tháp bằng đá đen lởm chởm, loại đá có những điểm lấp lánh nhỏ dễ làm người ta nghĩ đến con mắt loài ma trơi đi tìm xác người trong đêm tối. Đỉnh tháp cao vượt khỏi những ngọn đồi thấp chung quanh, chạm ngà voi. Nghe nói có thể nhìn thấy màu trắng dịu dàng của nó lẫn trong màu lá xanh từ khúc quanh của. | Hồ Như Tháp Ngà Mẹ xây tháp cho tôi từ năm tôi mười ba chớm tuổi dậy thì. Năm tôi mười lăm tháp xây xong vừa lúc con gái nhà người ta kén chọn lang quân. Thân tháp bằng đá đen lởm chởm loại đá có những điểm lấp lánh nhỏ dễ làm người ta nghĩ đến con mắt loài ma trơi đi tìm xác người trong đêm tối. Đỉnh tháp cao vượt khỏi những ngọn đồi thấp chung quanh chạm ngà voi. Nghe nói có thể nhìn thấy màu trắng dịu dàng của nó lẫn trong màu lá xanh từ khúc quanh của con sông Mân đỏ đục phù sa. Người tò mò đến gần hơn sẽ nhìn thấy khung cửa nhỏ và tôi. Mẹ không muốn cho tôi lấy chồng. Bọn đàn ông chỉ rặt một lũ háo sắc ham vui. Không hời hợt cũng vũ phu. Không ngốc dại thì bạc bẽo. Không đáng bận lòng vì chúng đâu con ạ. Mẹ giải thích như thế giữa câu chuyện kể về chiếc tháp vừa bắt đầu. Rồi mẹ đi lấy chồng người xứ Vang xa tít phiá bên kia sông. Tôi không đếm nổi những lần mẹ đi lấy chồng. Vài tháng lâu nhất một năm mẹ sẽ quay lại tìm tôi thề hận thề ghét đàn ông suốt đời. Bao nhiêu thất vọng cay đắng của những lần hôn nhân đó mẹ đem vào lời lẽ nửa tâm sự nửa đe doạ thủ thỉ vào tai tôi trong những khoảng thời gian ngắn ngủi trái tim bà không điên đảo vì một người đàn ông. Mẹ đã vướng vào vòng tục lụy bà nói như con mồi mắc vào lưới nhện muốn gỡ cũng chẳng được nào. Con cố mà giữ lấy sự trong trắng yên ả của riêng mình. Bọn đàn ông ấy chúng sẽ tìm mọi cách xao xuyến lòng con. Chúng thích tiếm đoạt thích chinh phục thích khoe khoang. Chúng sẽ dùng sắc đẹp của con như vòng hoa chiến thắng tình yêu của con như men rượu liên hoan. Sự đam mê của chúng bồng bột và dễ tan như pháo bông. Không có gì bền lâu trong tim chúng ngoại trừ bản năng chiếm hữu. Những lời của mẹ nhiều khi sắc như lưỡi dao mới mài nhiều khi lảm nhảm như kẻ mất trí qua năm tháng như giòng nước mòn ruỗng lòng tin của tôi vào con người. Tôi không muốn nọc độc của chúng thấm vào tim tôi nhưng không nhiều thì ít chúng góp phần thành hình tâm trí tôi. Tôi không yêu mẹ. Trái tim của tôi không cảm thấy