tailieunhanh - Tặng Tác Giả Những Nhân Vật Xưng Em

Chỉ có hai mẹ con trong một căn buồng như một ga tàu treo mạo hiểm trên tầng năm. Hành khách toàn đàn ông. Họ là những người quen ra công cộng. Cứ thử quan sát họ, dù ở một nhà vệ sinh thu tiền, hay bu quanh một góc tiểu tiện khoan khoái ấm cúng giữa phố, bao giờ họ cũng khác khi ở gia đình riêng. Nghĩa là giấu chỗ bít tất thủng dưới lòng bàn chân, cân nhắc tuỳ mức độ các động tác và lời nói, và hay chột dạ. Xung quanh có ba hàng xóm,. | Phạm Thị Hoài Tặng Tác Giả Những Nhân Vật Xưng Em Chỉ có hai mẹ con trong một căn buồng như một ga tàu treo mạo hiểm trên tầng năm. Hành khách toàn đàn ông. Họ là những người quen ra công cộng. Cứ thử quan sát họ dù ở một nhà vệ sinh thu tiền hay bu quanh một góc tiểu tiện khoan khoái ấm cúng giữa phố bao giờ họ cũng khác khi ở gia đình riêng. Nghĩa là giấu chỗ bít tất thủng dưới lòng bàn chân cân nhắc tuỳ mức độ các động tác và lời nói và hay chột dạ. Xung quanh có ba hàng xóm ông số 7 của mẹ làm nghề thu tiền điện bảo đến nhà nào cũng thấy một con đực và kè kè bên nó một con cái không rõ có phải của nhau hay không nhưng xem ra cố định. Nhà nào cũng thế khiến ông ta nghẹn ngào. Em đã thử sang xin muối cả ba hàng xóm quả có thế thật. Riêng nhà em một kiểu. Mẹ thường bảo mẹ con mình sống kiểu thời chiến. Không có ông nào đảo ngũ về ở hẳn với mẹ. Trong căn buồng - ga tàu treo của hai mẹ con cái gì cũng chuẩn bị nhổ neo không yên một chỗ cái gì cũng phấp phới bay nhất là bức bình phong vải phin hoa nội địa ngăn giữa nơi tiếp khách của mẹ và góc học tập của em cái gì cũng mang tinh thần không rõ ngày mai trôi dạt phương nào trừ những cuốn vé của đám hành khách đàn ông. Chúng là kỷ niệm nên có quyền chất lù lù thành núi không ai can thiệp đợc. Kỷ niệm mang hình đầu lọc thuốc lá có hằn rõ vệt răng vừa cắn vừa ngập kiểu đàn ông bẹp gí nồng nồng. Rồi những bức thư cả xấp chưa trả lời cả xấp nguyên không bóc cả xấp bị xé vụn rồi những mảnh vụn được dấu dưới đáy hộp nào đó. Đủ kiểu giấy ông này xé sổ tay ông kia rình kiếm loại xa xỉ ngoại quốc ông nữa dùng loại kẻ ô ly chắc có con đang học lớp dưới. Rồi những lọ nước hoa được sản xuất từ những nơi có truyền thống yêu đàn bà đã dùng cạn vẫn xếp hàng góp trên mặt giá. Album ảnh thì đầy những khoảng trống lem nhem như bộ nhớ của thời gian với dòng chữ và con số chứa toàn bộ điều bí mật đã dập xoá công phu bên dưới. Kỷ niệm còn là những vết thủng trên tường bê tông. một đồ đạc treo nặng nghĩa tình nào đó đã sơ