tailieunhanh - Hoa mít vườn xưa

1. Chị xòe bàn tay khô xác, gầy guộc nhẩm tính: “Cây mít này đã 30 tuổi. Vậy là ông ấy bỏ đi cũng đã 30 năm ”. Lúc ấy, chị không chạy theo, không níu kéo, không một lời chì chiết, nguyền rủa. Từ mặt đất ẩm ướt, nỗi đau ngấm vào đôi chân trần, lan đến từng khe hở của lục phủ ngũ tạng Khi nỗi đau lan đến đỉnh đầu, nó chạy ngược trở về tim. Chị muốn bật khóc, muốn hét lên, muốn cào cấu cả ông trời vì nỗi bất hạnh thầm lặng mà chị phải. | Hoa mít vườn xưa TRUYỆN NGẮN CỦA TRẦM HƯƠNG 1. Chị xòe bàn tay khô xác gầy guộc nhẩm tính Cây mít này đã 30 tuổi. Vậy là ông ấy bỏ đi cũng đã 30 năm. . Lúc ấy chị không chạy theo không níu kéo không một lời chì chiết nguyền rủa. Từ mặt đất ẩm ướt nỗi đau ngấm vào đôi chân trần lan đến từng khe hở của lục phủ ngũ tạng. Khi nỗi đau lan đến đỉnh đầu nó chạy ngược trở về tim. Chị muốn bật khóc muốn hét lên muốn cào cấu cả ông trời vì nỗi bất hạnh thầm lặng mà chị phải chịu đựng. Nhưng chị không làm được cái điều thường tình mà những người đàn bà vẫn làm khi bị chồng bạc đãi phản bội. Cổ chị nghẹn đắng. Chị khụy xuống ngồi bệch trên nền đất ẩm. Rồi chị gượng đứng lên lặng lẽ đi tìm cái cuốc hì hục đào xới. Chị trồng cây mít trên khoảng sân ngay sát cổng nhà đúng nơi dấu giày của ông còn hằn vết. Chị chôn xuống đất một lời thề. Hãy quên ông ta đi hãy nén chặt nỗi đau vào lòng. Ông ta không xứng đáng. 2. Chị chôn xuống đất nỗi đau. Đất lại ra quả ngọt. Mấy đứa cháu ở Sài Gòn ngày nghỉ về thăm má Ba được nếm mùi mít chín riết đâm ghiền. Ngắm nhìn cây mít lúc lĩu trái mà lòng chị buồn rười rượi. Người già ngày càng cằn cỗi lùn đi. Nhưng cây vẫn trẻ tược vẫn vươn cao tơ nõn. Đất đẻ thêm nhiều thứ. Và thêm những đứa trẻ được sinh ra. Chị trìu mến đưa mắt nhìn qua nhà Mẫn. Cu Cồ con trai Mẫn đang say sưa bú mẹ. Vòm ngực cô cháu dâu trắng phau căng tròn. Nỗi tủi thân trào lên mắt chị dấp dính nước. Nỗi đau chị đã chôn xuống đất đã lấy cuốc lèn chặt mà sao nó vẫn không tan vẫn âm thầm mọc rể trong lòng chị. 3. Nếu còn sống con chị đã bằng tuổi cây mít này. Chị đã từng trải qua niềm hạnh phúc khôn tả khi giữa trưa nắng chang chang ông ấy đạp xe cọc cạch vượt mấy cây số đường cát bủn ra chợ làng mua cóc ổi cho vợ. Ông lục đục vào bếp đâm muối ớt cho chị chấm cóc chua. Để muối thơm ngon ông nướng chén muối ớt trên bếp lửa than hồng. Đó là một thứ muối ớt nồng đượm ngon kỳ lạ mà chị được nếm. Nhưng những ngày hạnh phúc nhanh chóng qua đi. Khi bác sĩ cho biết chị không còn khả năng .