tailieunhanh - Gác xép chờ

KHu tập thể cũ kĩ nằm im lìm trong chiều, lòng hơi se lại, nhìn nó như người phụ nữ đã đi qua năm mươi năm mệt mỏi, nay ngắm bóng chiều đổ rạp trước mắt. Tôi băng qua khu chợ đã vãn dần, trên mặt đất là những rau, dưa, túi ni lông vứt la liệt, rồi men theo đường ống nắp đã bật tung. Trước mắt, giờ là những bậc thang xi măng, tôi có cảm giác linh thiêng, | 9W9WWWWHW99 Gác xép chờ Tôi đứng từ xa nhìn khu tập thể cũ kĩ nằm im lìm trong chiều lòng hơi se lại nhìn nó như người phụ nữ đã đi qua năm mươi năm mệt mỏi nay ngắm bóng chiều đổ rạp trước mắt. Tôi băng qua khu chợ đã vãn dần trên mặt đất là những rau dưa túi ni lông vứt la liệt rồi men theo đường ống nắp đã bật tung. Trước mắt giờ là những bậc thang xi măng tôi có cảm giác linh thiêng vào cái giây phút chạm tay vào bờ tường vỡ vụn từng mảng vữa trắng có gì ép hai lá phổi tôi lại bóp nghẹn. Ngồi trong nhà Bác vẫn cái cửa sắt vẫn căn phòng 25 mét vuông ấy cái giường đơn mà Bác hay nằm cái cửa sổ nhìn ra cái mái màu đỏ gạch vài chậu cây thuốc để trên bậu cửa. Tôi chỉ biết nhìn Bác rồi lại đưa mắt ra xa vài hạt bụi bay vô mắt cồm cộm đỏ hoe mắt Bác. Bác đưa tôi chén nước trắng rồi nói lấp tấp - Bác đi mua cá về nấu chua cho mày nhé Linh. Mày trông nhà đấy. - Bác quay đi vội thấy tôi vẫn ngồi im Bác tiếp giọng vui hơn nhưng vẫn nghèn nghẹn- Cũng 7 năm rồi mày chưa ăn với Bác nhỉ - Vâng. Bác đi về lẹ nhé sắp mưa rồi - giọng nghẹn ứ. - Con nhỏ thiệt tệ. Khóc gì mà dữ. Nín đi Bác đi nhanh mà. Cánh cửa đóng lại. Tôi thấy cái liếp ngăn phòng Bác với nhà hàng xóm rung lên nhè nhẹ. Tôi tự hỏi Bác có đi lâu như cái hồ sáng sớm tôi ba tuổi nhớn nhác chạy khắp khu tập thể mếu máo khóc gọi Bác ơi . - - Trong khu tập thể này tôi quen hết bọn nhóc cùng lứa tôi ngày bấy giờ. Bố mẹ tôi tay trắng mà bám vúi thành thị 18 năm chúng tôi sống ở đây cũng là 18 năm tôi có ngày tháng khó quên nhất. Tôi còn nhớ khi tôi ba tuổi ba mẹ tôi ngày đó đi làm ở xưởng dệt từ sáng sớm tôi hay sang nhà hàng xóm chơi. Có rất nhiều nhà để cửa ngỏ và cứ thế tôi ra vào .